Hay hombres a caballo
atravesando la tormenta
en los sueños vacíos
de verano
con cien gabardinas
como cien rayos amarillos
en la playa
dormida
Esperando que llegue
la tormenta
con los ojos vacíos y
la piel asustada
recordando cómo fue
la última vez
como diez cargadores
sobre el corazón
de la ciudad
escuchando el miedo
de los perros.