Tiempo de trilla


Recuerdo de mi infancia
las manos de mi abuelo
eran manos honestas
y él era un hombre bueno

Recuerdo de mi infancia
el campo amaneciendo
el agua de arroyo
y el sonido del viento

Las voces a lo lejos
las tardes en la estiba
el olor a lavanda
y el té de manzanilla

La luz de los faroles
mi abuela en la cocina
el banco de madera
y la leña encendida

Recuerdo de mi infancia
el tanque y el molino
el carro, los caballos
el monte y el camino

El galpón, los aperos
la parva, la casilla
el frío del invierno
y el tiempo de la esquila

El alero de chapa
el sol en el tinglado
el olor de la lluvia
sobre el pasto mojado

Las noches infinitas
las lunas dibujadas
los paisajes plateados
y el lucero del alba

Recuerdo de mi infancia
el miedo a las tormentas
una casa muy frágil
y el temor de perderla

La lucha por la vida
el amor a la tierra
la angustia interminable
de esperar las cosechas

Y el momento en que estallan
de espigas los sembrados
y se inundan los campos
de trigales dorados

Y comienza la fiesta
y vuelve la alegría
y renacen los sueños

Porque es tiempo de trilla.